Tennis kom till mig, eller jag gick efter det, relativt sent i livet. För mina första fyra årtionden och mer hade jag bara ögon för fotboll. Jag var i ett engagerat idrottsförhållande: söndag 11-sidor, fredag sju-en-sidor och ibland en fräck fem-a-sida på en måndag, bara för att jag kunde.
Jag är den typ av person som, när det gäller träning, lätt uttråkad kör, men kommer att jaga en boll för alltid. Men då gick jag in i mina fyrtioårsåldern och skadorna började racka tills spelade var något jag bara gjorde sporadiskt mellan långa perioder av limping och hobbling och moaning.
Fotboll dumpade äntligen mig vid 47 och gick av med yngre män, vilket gav mig berövade och behövde en ny idrottslig romantik. Det var då tennis anlände. Tidigare hade jag tänkt på tennis som en del av en skön värld av Pimms dricka som inte var mitt glas kornsvatten. Mer än det, i sällsynta fall tog jag upp en racket, jag var inte så bra på det.
Min ojämnliga slagen och slapstick-tjänsten verkade ha ungefär samma fysiska relation till det professionella spelet som att ta ett bad gör mot olympisk simning. Jag hade ingen teknik och ingen timing. Och det perfekta med tennis är att det handlar om teknik och timing, vilket innebär att till skillnad från fotboll, där framväxande år äter bort i förmåga, kan du bli bättre på tennis djupt i medelåldern.
Men två saker krävs för anmärkningsvärda förbättringar: övning och coaching. Många människor som spelar tennis undviker coachning eftersom de har nått en adeptnessnivå som de fruktar kommer att bli förkastad av expert uppmärksamhet. Det finns något att säga för den tanken, men inte mycket. Om Andy Murray behöver en tränare är det också chans att göra det.
Men jag vet från erfarenhet att några sessioner över en månad eller två, medan det är bra, uppstår långsamma framsteg. Det som verkligen krävs för att göra snabba framsteg är en långvarig spel och coaching, och helst någonstans skiner solen.
REKOMMENDERAD: Hur man är en bättre tennisspelare
Det finns flera lämpliga platser i Europa. Av dessa, kanske det bästa när det gäller en sportlov, är La Manga. Känd för sina tre golfbanor och missuppfattningen av att besöka engelska Premier League-fotbollslag, har La Manga också en 28-domstols - mestadels skinnande röd lera - tennisspel där många proffs, inklusive det segerrika British Davis Cup-laget, kommer att träna.
En vanlig erfarenhet för en parkspelare är att finna att under en coachning träffar du bollen så bra att du vill ha en kamerabesättning närvarande för att spela in det för efterlevans skull. Men kom en match mot den irriterande kompisen med sina scuffed shots och tvivelaktiga shorts, och all den kraften och precisionen försvinner och du återvänder till samma gamla nätverkande dåliga vanor.
James Rose, chef för tenniscoaching på La Manga, vet allt om det syndromet: Jag ser att spelare upplever störst frustration när det de har praktiserat inte översätter till matchen, säger han.
Svaret som de betonar på La Manga är att arbeta på övningar och sedan sätta dem omedelbart i praktiken i spelspelsminispel. "Vi försöker skapa dynamiska sessioner som är direkt relaterade till domstolssituationer", säger han.
Kanske mer än någon annan, tennis är en intensiv fysisk sport som spelas i sinnet. Det är inte bara det som ständigt väger upp din motståndare - var de är, vad de gör, hur de gör det - och självanalysen av dina egna val, men det finns också den psykologiska bördan som den fiendiskt svaga poängsystem. Den backhanden ner på linjen som du kommer att begrava med förtroende på 40-0 kan lätt bli en straffig halvhjärtad poke vid 15-40.
På La Manga möter de alla nivåer och de sätter upp för att skapa en rolig men konkurrenskraftig anda i små träningsgrupper, så att du vant dig att tänka på rätt val av skottval under tryck. Filosofin är inte att överkomplicera saker. När du tittar på någon som Roger Federer spelar kan tennis tyckas nästan balletisk. Men till och med att tänka på att försöka efterlikna sin smidiga rörelse, balans och timing, måste du komma ihåg omkring 15 olika saker på en gång. För de flesta människor som leder till mental och fysisk förlamning.
Rose och hans lag av tränare fokuserar på att få grunderna rätt - din domstolsposition, böjer knäna och (det här är förvånansvärt lätt att glömma) att komma ihåg att andas. Gradvis när du blir van vid dessa grundläggande principer introduceras mer sofistikerade råd som till exempel att din armbåge pekar mot den riktning du träffar bollen på din följd genom.
Eftersom sessionerna är så optimala får du genom en fantastisk mängd aktiviteter om ett par timmar. Jag kände ingen gång att tiden låg. Och efter varje session kände jag att jag hade lärt mig något jag inte skulle glömma.
Typiskt tennisgäster kommer att göra 10 timmars gruppundervisning på en vecka, plus turneringar och, om de väljer, en-till-en-coaching på toppen. Om du är den typ av person som gillar att känna att du har spenderat lite fysisk ansträngning innan du slumpar på en strand eller bredvid poolen är det en tennisresa som är värt att överväga. Det finns något djupt nöjes om att vara på en lera domstol under en molnlös blå himmel och monstera en forehand vinnare.
När jag gick tillbaka till Alicante flygplats kände jag ett betydande framsteg i mitt spel och kanske ännu viktigare en förväntan om mycket ytterligare förbättringar. Precis som en hund inte bara för jul, så är tennis inte bara för Wimbledon två veckor. När det är upptaget är det en livslång romantik, och det finns få bättre ställen att starta eller återställa.
Tennis på La Manga, Alicante
Weekend Warriors Package (september / oktober 2016) innehåller:
- Tre nätters hotellboende (baserat på två personer som delar)
- Daglig frukost på Amapola-restaurangen
- Åtta timmar akademi (fredag, lördag och söndag morgon)
- Tvåbäddsrum: Från € 485 per person och vistelse
Vuxenakademipaketet (september - december 2016) innehåller:
- Sju nätters hotellboende (baserat på två personer som delar)
- Daglig frukost på Amapola Restaurant
- Tio timmars tennisakademi (måndag - fredag)
- Tvåbäddsrum: från € 699 per person per vistelse
lamangaclub.com
Coach reste med Monarch, som flyger året runt till Alicante från Birmingham, Gatwick, Luton, Leeds Bradford och Manchester med priser, inklusive skatter, från £ 120 återvändande.
